资讯  >  频道  >  正文

独居女性现状:自由快乐

本文共3154个字,阅读需要7分钟

“出嫁干嘛?一个人不要太开心哦!”

64岁的卞阿姨,因为这句话火遍网络。

1992年下岗后,她开始在上海经营一家奶茶店,至今已有20多年。自己做自己送,自己摸索独家配方,还说要做到90岁。

图源:澎湃新闻

戴上护目镜,跨上小摩托。浑身散发出的畅快与自信,让谁见了都想赞叹一句:阿姨好飒!

图源:澎湃新闻

虽然始终未成家,但卞阿姨的状态让人觉得,独自一人也没什么大不了。人生的快乐不一定要寄托在其他人的身上,只要活出自己想要的样子不就好了吗?

美国女作家芭芭拉·金索沃的《纵情夏日》一书中,也描写了三位独居女性的故事。她们遭遇了爱与失去,但并未陷入迷茫,而是在繁盛夏日里找到了自己的心之向往。

#要爱,更要自由

迪安娜觅着野兽的足迹攀入山林,素面朝天,长长的发辫在身后飞扬。

若是以世俗的眼光来看,这是个浑身散发着原始野性的女人,毫无优雅可言,她自嘲为“没男人要的女性类型”。很难想象,曾经的她在城市里过着令人欣羡的生活,扮演着美丽的妻子、受人尊敬的野生动物学者。

她为什么要放弃这一切?只因错误的婚姻已经沉寂像一潭死水,只因更想听从的内心的召唤。丈夫挑剔她缺少“女人味”,甚至冷淡到了“即便她赤身裸体也只会显得碍手碍脚,就像剧院里挡住了他看戏的陌生人”的地步。她对野生动物的痴迷,丈夫更是难以理解。

迪安娜最终没能忍受下去,结束了这段令人窒息的婚姻。

离婚之后,她遵从兴趣,成为了一名森林公园的护林员,追踪郊狼的足迹。在这无人之地,她的身体享受到了从未有过的坦荡与自由。胭脂粉黛或衣服包包变得毫无必要,“满头厚实散乱的头发一直长及膝盖”,像无人修剪的爬山虎一般肆意生长。世俗对女性的种种期望,终于可以痛快抛掉。

自然万物是她最忠实的爱侣,让独居生活有了无限乐趣:

“每天清晨把帽子放到圆石上,将种子撒在帽缘上,鸟儿就会习惯于飞到上面啄食。这样久而久之,某一天她戴上帽子时,就能在脑袋上顶着一群山雀走来走去。”

直到她与一位年轻的男子埃迪·邦多相遇,沉寂已久的情欲被激活了。

《克莱尔的膝盖》剧照

埃迪·邦多和迪安娜的前夫截然不同,他真心欣赏她的随性洒脱。在前夫看来,迪安娜不剪头发是虚荣心作祟,而埃迪·邦多却说她的头发堪称奇迹,自己“就像被这头发裹入了蚕茧里”。

身体不会说谎。迪安娜感觉得到内心升腾的欲望像“一道闪电瞬间击倒两棵大树”。然而,即使在性爱中,迪安娜也不愿成为完全被动的一方,第一次躺在情人身下时,她想的是“不能就这样任自己完全陷入他的摆布”,于是像摔跤选手一样翻身将他压在身下。无论心与身,她都不甘居于下位。

当两人越来越亲密,一个残酷的真相慢慢浮现:埃迪·邦多是一名猎人,来到森林的目的是杀死郊狼,与拼命维护森林生态的她,是截然对立的存在。当不得不在情人与志业之间做出选择时,迪安娜痛苦地选择了后者。

——人心捉摸不定,而万物永远静默美丽。即使是伴侣的出现,也不会动摇她与大自然之间的“恋爱”。

你来,我以炽热的胸怀迎接。你走,我也不会低声下气挽留。

《小妇人》剧照

#孤独,但不脆弱

在迪娜守护的森林脚下的小镇上,住着另一位女主人公卢萨,她是一位成长于城市的昆虫学家,为了爱人科尔远嫁到小镇。

起初,卢萨与小地方的习俗格格不入。她喜爱研究昆虫,连餐具上都印有蛾子图案,把去她家吃饭的亲戚吓了个半死。读书人在乡下人眼中“百无一用”,受过高等教育的她只能“独自蜷缩在扶手椅里,偷偷摸摸地读着书”。

直到丈夫因为一场意外离世,卢萨平静的生活被打破了。几乎没做过农活儿的她,一下子成了农场的继承人。

一切都是崭新的。她不了解何种作物有市场,也不懂得把握时令和气候。婆家的男性亲戚们声称要帮她打理农场,其实是在觊觎她的土地。她绝望地发现,失去丈夫的庇护后,没有人把她真正放在眼里。

面对质疑,她只能佯装轻松地挤出笑容:

“奇迹会发生的。”

无论是出于生存的考虑还是出于维护自尊心,卢萨都不得不振作起来。知识,是她最有力的武器。她敏锐地发现了当地人所不知道的市场需求,做出了一个让所有人觉得疯狂的决定:把当地人眼中一文不值、徒增累赘的山羊收到自己手中,到来年贩卖羊肉。

逆境之中,女性总是能释放出惊人的力量。卢萨从一个十指不沾阳春水的大小姐,迅速蜕变为一个能利落放倒山羊的农妇。亲戚们看到农场的起色,慢慢向她交付了信任。

孤独的内心并非那么无坚不摧。当一位男性亲戚向卢萨示爱,卢萨的命运险些转向禁忌之恋的轨道——她清楚地知道,自己有多渴望另一具肉体的温暖,“烟味和男人强烈的气味将她生生从麻木中唤醒,渗入她内心深处某个仍然活着的地方”。

所幸,她克制住了自己。

没有沦陷,也没有恼羞成怒,她坦率大方地向对方承认了自己的心动,但也明确拒绝了一切暧昧的可能性。她深知,比片刻的欢愉更重要的,是脚下的土地:“守住我那一小片天堂,别让它变成地狱。”

迪安娜和卢萨的人生轨迹虽然不同,却对爱有着相似的观念:拥有爱情是锦上添花,独自一人也能不卑不亢。

《小妇人》剧照

#坚定,但不坚硬

迪安娜守护的森林脚下的山谷中,住着一位叫南妮的老太太。她年轻时曾有过真挚的恋情,但南妮想过独立的生活,即使有了孩子,她也不愿被婚姻所缚。

于是女儿一落地,她就成了单身妈妈。

不幸的是,女儿先天患有唐氏综合征,南妮用尽全力也没能挽留住她的生命。

对逝去女儿的追念,使得南妮成为一个坚定的生态主义者,身体力行地倡导着有机农业。她对有毒化学剂的痛恨可以从她给女儿取名为蕾切尔中看出来——蕾切尔是美国著名生物学家的名字,在《寂静的春天》里,她揭露了农药的危害性。

然而,南妮的观点让她与邻居老头儿加尼特成了死对头。

加尼特支持使用农药,认为南妮的坚持不可理喻。当南妮强势地表达个人意见时,他便感到别扭、反感,认为服从于女性是一种羞耻,甚至“爹味儿”十足地写信“教育”对方。

南妮坚定,但不坚硬,她从未放弃与意见不同者的沟通。当南妮逻辑清晰地向加尼特梳理“害虫为何越杀越多”,老头儿的固执被老太太的智识一点一点松动。他们渐渐敞开心扉,意识到两个人的相似远比对立更多——南妮的丈夫早已不在,后来又失去了女儿;加尼特的妻子因肺癌去世,儿子因酗酒恶习而与家人几乎断绝了关系。

“到了这个岁数,有什么悲伤能和无子可亲、无后为继相比呢?”

当两个老人并肩站着,望向远处的果园与田野时,他们终于与对方达成了和解。

南妮与迪安娜、卢萨相似,或主动或被动地进入了一种背离主流的独居生活。但她们始终清醒地知晓自己在坚持什么,并没有因为对爱的渴望而丧失自我。迪安娜影响了捕猎的情人,卢萨获得了小镇亲戚们的认可,南妮打开了顽固邻居的心扉。这三位女性,最终都凭借智识与善良赢得了他人的尊敬。

《纵情夏日》实拍

#书里书外,乘风破浪的女性

《纵情夏日》里的三位独立女性,身上多少带有作者芭芭拉·金索沃自己的影子——

她有着卢萨的坚强与勤劳,写第一部小说《豆树青青》时正怀着孕,白天为媒体撰稿赚钱,晚上挤时间写小说;她有着迪安娜的不幸与独立,离婚后独自抚养女儿,本打算过一辈子单身生活,直到遇到一个志同道合的男人时,才真诚地向对方敞开了心扉;像南妮一样,她在农场种植有机食品,践行着环保的生活方式。

芭芭拉·金索沃

显然,金索沃不甘心做一位相夫教子的传统女性,她想要做更多的事情,而写作是她最擅长的武器。她的文字始终与社会现实问题息息相关,作品中贯穿了对战争的反思、对劳动者的关怀、对女性权益的倡导与对自然的热爱,这使得她不仅仅是一位作家,同时也是一位敢于发声的社会活动家。

《纵情夏日》实拍

总有人认为,环保、政治、种族等宏大的社会议题并非女性擅长的领域,女作家们应该去书写那些更为感性或琐碎的主题,比如爱情、家庭。但金索沃不这么认为。当记者惊叹于她作品的野心时,她指出这背后隐含的偏见:“男人不会被问到这一点。”

当女性认真想要做点儿什么的时候,有什么不能做到的呢?——这种信念,是金索沃和她笔下的女性所带给我们最鼓舞人心的礼物。

《纵情夏日》实拍

版权说明:

本文版权归新经典公司所有,本期编辑:十七

图片来自网络

推荐
热门推荐
×x

工信部| 网站备案号 | 京ICP备17019124号-4

友情链接:狗斯基电影   |   拼多多下载